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Le sens de l’amour et de la sexualité 

Michel souffre. Il a besoin de se confier sur cet amour qui l’envahit, qui 

nouvellement constitue sa raison de vivre. Il me témoigne de cette rencontre 

comme l’ont fait des millions d’êtres humains avant lui; à l’aide des mêmes mots 

révérencieux, intenses, absolus, quasi religieux,… avec le langage de l’âme. La 

rencontre avec cette femme est un nouveau moteur de fortune, qui donne sens à 

toute sa vie. Dorénavant, il est prêt à prendre des risques, à commencer de 

nouveaux projets, à faire peau neuve. Et d’ailleurs, si cette femme le quitte, il 

sera sans regrets, me dit-il. La vie aura donné le meilleur d’elle-même. 

Auparavant, il avait envie de faire l’amour avec une femme. Maintenant, il aime 

follement la femme qu’il désire. La vie s’est renversée, et lui encore davantage! Il 

ne songe plus à l’avenir, cela lui importe peu, il a déjà trouvé son bonheur! 

Michel se sent vivant.  

Michel est un homme de son temps. Jeune homme, il a été quitté de manière 

malhabile par la femme qu’il aimait. Il s’est senti trahi. Quelque chose s’est 

éteinte en lui, de l’ordre de la confiance, de la foi (la fiance) plus précisément. Il 

n’a pas cessé de partager sa vie avec une femme pour autant. Il est possible que 

le célibat aurait été un bon moyen pour Michel de réfléchir et de s’abstraire des 

modèles ambiants mais cet état solitaire porte son aridité. Michel ne peut pas 

vivre seul. Il a donc développé de l’affection pour les femmes qui ont traversé sa 

vie.  

Croisade contre l’aliénation 

Nous sommes socialement programmés pour aimer de cette manière contrôlée 

et prévisible. Tout nous conduit vers la consommation; de nourriture, de sexe, de 

plaisirs éphémères, d’extériorité de l’amour. Michel a parfait sa vie de couple en 

entretenant de multiples aventures sensuelles, surtout depuis sa rentrée dans la 

quarantaine. Ses convictions liées à l’exclusivité et la monogamie sont ébranlées 

depuis fort longtemps. Michel ne croyait plus en l’amour. Il me confie qu’il a 

besoin de se valider auprès des femmes, de sans cesse constater qu’il peut 

encore séduire. Il me confie que son manque de confiance en soi et d’estime 

personnelle le jette sans cesse entre les bras d’une nouvelle femme. Lorsqu’il se 

sent déprécié, au travail par exemple, il se tourne vers une femme pour recevoir 

du sexe. Considérons que la sexualité répond aussi et surtout à des besoins 

psychologiques. L’énergie sexuelle est forte, mais neutre. Nous nous en servons 

aussi bien pour aimer que pour détruire. La sexualité est quelque chose que 

nous faisons, - un choix - en lien avec un projet. Son premier organe est le 

cerveau. C’est bien plus qu’une pulsion.  
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Il est facile de remarquer que nous sommes devenus des esclaves d’une 

sexualité superficielle, au point d’en perdre la dimension intime. Les chaînes sont 

invisibles; perte du sens au travail qui entraine sur son passage la perte du sens 

de la vie, la télévision et les médias de masse qui grignotent le temps 

antérieurement consacré à l’imaginaire, - au rêve et à la réflexion -, le battage 

publicitaire sur des comportements sexuels réducteurs. Certes, il faut encore 

examiner l’effet des multiples psychotropes sur les revendications de l’âme 

(psyché) à vivre pleinement les aléas de la vie; disparition des pleurs, des crises, 

des rages, des insomnies, et des chagrins d’amour. Nous endormons l’émotion 

qui est, incontestablement, notre meilleur guide vers le changement. Qui plus 

est, au cœur de notre assoupissement, la culture stimule sans cesse les 

sensations et la satisfaction immédiate qui n’exige aucun effort, si bien que l’être 

humain fait face à un épuisement mental quasi constant. Dans un tel état de 

torpeur, la sexualité peut facilement devenir le lieu de la fermeture, de 

l’exploitation, de la domination, de la perversion, et pire encore, de l’aliénation à 

ses propres besoins humains.  

Le monde moderne a atteint un tel niveau de rationalité, de découpage entre les 

facettes d’un être humain, qu’il est devenu difficile de percevoir les 

conséquences de ces siècles d’amputation. Nous ne savons plus ce que nous 

avons perdu, et du coup nous ne savons plus ce qui nous ferait du bien. Qui 

d’entre nous se rend compte, par exemple, de l’effet de la perte des rythmes 

naturels sur nos vies? Nous devenons globalement anxieux sans 

nécessairement ressentir cette perte de sécurité.  

Nous avons perdu de vue, entre autres, le sens des relations humaines pour 

l’être humain. Les relations agrémentent considérablement le quotidien parce 

qu’elles soulagent de l’isolement, de la solitude, de l’angoisse, de la souffrance. 

Or, la perte de ces partages quotidiens nous fait emprunter plus facilement des 

moyens pour s’abasourdir. De ce vide et de cette solitude sont apparus la 

surconsommation, l’abrutissement par les spectacles d’humour, la perte de 

temps devant des écrans - tous ces actes qui nous éloignent de la réflexion, du 

rêve, de l’intériorisation, de l’amitié et de l’amour.  

L’antidote à tout ce courant réducteur est un fort attachement vécu en bas âge 

qui accorde une valeur d’existence. Nous pourrions émettre l’hypothèse que les 

styles d’attachement insécurisés1 qui se multiplient chez nos enfants, et qui 

mettent les relations sous suspicion, sous verrou, ou à distance, enrichissent les 

                                                           
1
 Voir mon ouvrage Un monde sans enfance (2009) pour de plus amples informations concernant les styles 

d’attachement. Nos choix amoureux, ainsi que la manière dont nous aimons, est conditionnée en partie 
par cet aspect de notre personnalité : l’attachement vécu en bas âge au sein de notre famille. 
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compagnies pharmaceutiques, l’industrie du sexe, et l’achat de gadgets. Mais 

nous ne pouvons se leurrer, et nous ne devons surtout pas se décourager : un 

grand nombre d’entre nous résistent à se faire traiter comme une marchandise 

interchangeable. Nous sommes appelés à vivre en toute conscience. Et à établir 

de saines et fortes relations humaines.  

La grâce de l’amour 

Curieusement, la passion amoureuse a de particulier, pour les hommes aussi 

bien que pour les femmes, de ne tolérer qu’un seul partenaire sexuel. Nous 

pouvons aimer un grand nombre de personnes, seulement nous sommes 

amoureux que d’une personne à la fois. Nous devenons tout à fait exclusifs. Ce 

qui me conduit à remettre en question le fait génétique qui permet, d’ordinaire, 

d’expliquer l’infidélité masculine. Il est possible qu’un bon nombre d’hommes 

n’aient pas encore entrevu une sexualité qui se satisferait pleinement de la 

passion et de l’évolution engagée de deux êtres humains, parce qu’ils s’en 

défendraient. L’infidélité est souvent un moyen de se faire croire que nous ne 

sommes pas trop attachés, de tricher sur notre sentiment de dépendance à 

l’autre. La passion est souvent perçue comme un défaut pour le rationnel. Le 

monde moderne a maintenu un déni imposant sur l’intuition, la quête spirituelle, 

la passion surtout. Nous fuyons. 

Dans l’ordre de l’amour, précisément, nous sommes en mesure de choisir un 

partenaire mais nous ne choisissons jamais de devenir amoureux. Nous ne 

pouvons faire advenir l’amour véritable. Nous savons simplement créer et 

accueillir les conditions de sa venue. Nous consentons plutôt à vivre ces 

sentiments, et les émotions qui les accompagnent. On consent à exister un peu 

moins, pour que l’autre puisse exister un peu plus, écrit Simone Weil. L’amour 

nous tombe dessus, puis nous prenons la décision de ce que nous ferons de cet 

intrus. Tristement constaté, la plupart d’entre nous le refusons. Pour le moment, 

Michel a la force d’y faire face. Accompagnons-le. 

L’amour véritable donne une dimension extraordinaire à notre vie, mais il nous 

faut, comme Michel, accepter le sentiment de marginalité qui s’en suit. L’amour 

n’est jamais banal. Il modifie la perception du temps. Il entoure d’une lumière 

particulière tout ce qui vient de l’aimée et, de ce fait, il enjolive les gestes pour 

les sacraliser. Il banalise donc de manière impitoyable le reste de notre vie. Tout 

ce qui constituait nos importances devient désuet. Nous sommes alors appelés à 

changer. Le plus grand courage est sollicité. Les amoureux se font renaître l’un 

l’autre en réinterprétant leur vie, entre autres. Michel me confie que la perte du 

sens du plaisir était devenue si importante que plus rien de sa vie ne lui faisait 

vraiment plaisir. Bien sûr, il appréciait sa vie aisée, les voyages liés à son travail, 
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ses paternités, le sexe et les autres partages de la vie, mais rien ne lui apportait 

une joie réelle. Depuis un an, la rencontre avec son amoureuse lui ramène 

l’enthousiasme. Il a sans cesse le sentiment de se soigner, de se guérir, de se 

dépasser. Cupidon a réussi à percer sa carapace de sa petite flèche 

ensorcelante. La flèche s’est vraisemblablement posée là où il y a un vide ou une 

ombre. Nous le savons, l’amour entraîne des complications destinées à nous 

transformer. Mais pour l’heure, Michel n’est pas encore tout à fait conscient 

d’avoir ouvert une boîte à Pandore. Il est touché par la grâce. 

L’amour ramène le possible du sacré, le sens même de la rencontre. La chute 

est souvent brutale : nous tombons en amour. C’est toujours par l’affectivité que 

se présente le changement chez l’être humain. Dionysos nous sert un verre de 

vin et veille à nous dérider. De fait, il cherche à nous remettre en route sur le 

chemin du sens. L’histoire de Michel ne me surprend pas. Elle me rassure. Une 

partie de nous - notre âme ou notre psyché - demeure vivante et en quête. 

Michel me confie que sans s’en rendre compte, il se sentait perdu – vide et sur le 

bord du gouffre - et une partie de lui cherchait à vivre quelque chose de 

nouveau. Et l’événement est arrivé sous la forme de cette femme extraordinaire 

à ses yeux dont la seule présence le ramène à ce goût plein de la vie. L’amour 

s’est infiltré en Michel et lui offre une présence rassurante. Il n’est donc plus seul. 

De l’extérieur, je perçois que Michel récupère les idéaux de sa jeunesse. Il laisse 

s’entrouvrir en lui une brèche qui peut faire passer la lumière. La confiance ouvre 

de nouveau la porte sur le mystère. Une part sacrée veut se partager. Je suis 

émue de tant de candeur chez cet homme d’âge mur. Comme tous les 

amoureux, il souhaite ardemment aimer, comme une première fois. Le sexe, 

pour avoir été à l’avant plan, et pour avoir bafoué l’être, devient tout à fait 

secondaire. 

Le sexe de consommation  

L’estime de soi de Michel est déjà en partie rétablie parce qu’il a retrouvé sa 

dignité, sa « noblesse d’homme ». Il se sent perçu positivement dans les yeux de 

son amoureuse. Elle aime ses mots, ses gestes, sa voix, son regard sur la vie. 

En l’aimant, elle fait de lui un homme meilleur. Une poétesse russe, Marina 

Tsvetaieva, écrivait : quand une femme rencontre un homme dont elle n’est pas 

amoureuse, elle le voit tel que ses parents l’ont fait. Quand elle regarde l’homme 

dont elle est amoureuse, elle le voit tel que Dieu l’a fait. Michel est bouleversé. Il 

se rend compte que le vagabond sensuel qu’il valorisait, en fait, ne s’amusait 

pas. C’est le sexe qui s’amusait de lui. De quoi perdre notre sens de l’humour!  

Je ne peux m’empêcher de songer qu’au plan social nous nous efforçons, de 

manière générale, à réduire les hommes à leur pulsion sexuelle dans le but de 
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mieux les aliéner et de les manipuler. De la même manière que la femme traitée 

en objet sexuel perd aussi son estime d’elle-même, et sa capacité de 

discernement, les qualités morales et intellectuelles de l’homme sont niées dans 

le but de le réduire à sa plus simple expression. Si les femmes souffrent d’être 

devenues des techniciennes sexuelles, je pense que les hommes n’ont pas 

encore cerné la profondeur de leur aliénation. On en fait des obsédés du sexe 

que nous leur vendons sous le couvert de la liberté, de la revanche, et de 

l’émancipation. Pire encore, nous exploitons la colère masculine, le vide 

existentiel, le malaise identitaire des hommes, et leur sentiment d’infériorité face 

à la réussite de la femme contemporaine, pour entretenir une guerre des sexes 

qui passe par la violence du sexe. Dans cette veine, l’homme projette sur la 

femme son propre mépris de soi, entretenu par des messages sociaux 

débilitants qui le condamne à errer dans les dédales d’un Éros fou et débridé. 

Plus il exploite et  déteste sa congénère, plus il s’aliène à lui-même et à son 

évolution possible. L’histoire nous montre que lorsque les hommes n’aiment plus 

les femmes, ils cessent également de s’aimer, de se respecter et de se fier les 

uns aux autres, ce qui rend leur isolement total, souligne James Baldwin (1963). 

Rien n’est plus dangereux et insupportable. Si un homme ne peut plus 

communier avec la femme, et faire preuve d’humilité relationnelle devant la 

grandeur de l’amour, la violence sexuelle prend une importance invraisemblable. 

Elle s’alimente à ce que le sexologue Crépault (2013) appelle la pulsion de 

domination sadique qui régit amplement les fantasmes masculins. En d’autres 

mots, Freud (1929) avançait que seul Éros peut s’affirmer dans la lutte qu’il 

mène contre son adversaire immortel – Thanatos (ou la pulsion de mort). Il faut 

bien le dire, l’amour même est devenu un phénomène marginal. Aliénés par les 

messages ambiants, les jeunes hommes sont empêchés d’aimer et de 

s’actualiser. On leur vend de la compétition et de la performance sexuelle tandis 

que l’amour est une réalité gratuite et n’exige que de l’abandon. 

Sexualité : reflet de la conscience, de la vie psychique 

D’entrée de jeu et de manière succincte, je pense que la sexualité nous conduit à 

faire connaissance avec trois grands domaines de la vie ; d’une part la 

procréation, c’est-à-dire que la force sexuelle sert assurément à nous reproduire. 

D’autre part, elle s’imbrique  aux valeurs de partage, de communion et de 

relation – ce qui est au cœur de l’intimité. Enfin, de manière sublimée, elle nous 

guide vers la création. Presque toutes les grandes œuvres de ce monde ont été 

créées en période d’abstinence. 

La sexualité, aspect le plus spontané de notre vie, est la voie par excellence pour 

exprimer notre amour, notre goût de la vie, aussi bien que nos incapacités 

relationnelles et nos méprises. La sexualité n’est pas qu’animale et l’amour n’est 
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pas qu’humain. Ces deux réalités s’emboitent au gré de l’évolution de l’être. La 

sexualité se vit toujours dans la rencontre, dans un dynamisme d’ouverture, avec 

une conscience particulière. La sexualité et l’amour expriment notre lien à l’autre, 

la manière dont nous formulons ce projet d’aller vers l’autre. Nous accaparons, 

nous agressons parfois, nous respectons, nous adorons, nous utilisons et 

surutilisons. Comme diraient les existentialistes, la sexualité exprime notre 

manière d’être au monde. Et il se trouve que c’est précisément dans la rencontre 

avec l’autre que peut s’entreprendre une certaine évolution. Un je rencontre un tu 

qui pourra l’amener à se connaître, nous faisait remarquer le philosophe M. 

Buber. La sexualité est le lieu même de la plus grande mystique relationnelle – 

de la communion et de la créativité. C’est le lieu du soulèvement de la 

personnalité vers des sphères nouvelles et inconnues. Amoureux, on fait des pas 

de géants hors des territoires familiers. Selon Alberoni (1979), celui qui a le 

mieux compris la fonction et l’envergure du choc amoureux, le couple passionné 

est le plus petit noyau de révolution sociale.   

Le choc de se trouver amoureux, aventurier du cœur et désireux de transformer 

sa vie quotidienne, est d’autant plus grand chez un homme dont la conscience 

corporelle, les expériences sensorielles, sont mises à l’avant plan. Habitué à la 

consommation sexuelle, un tel homme doit apprendre à laisser aller. Il se sent 

vite déraper. Son niveau de sensibilité augmente. Il n’est donc pas surprenant 

qu’il ait l’impression de bonifier et d’amplifier sa personnalité. Nous pouvons 

déduire que le choc serait encore plus brutal pour un homme d’approche 

rationnelle, logique, objective sur le monde. La passion amoureuse convient 

mieux aux personnes intuitives, créatives, ou sentimentales.  

Plusieurs penseurs se sont exercés à concevoir l’évolution de la sexualité en 

niveaux. Ces étapes s’expriment à peu près toujours de la même manière; du 

niveau pornographique, où le corps est objectivité, au plan sentimental ou de la 

séduction, puis au niveau amoureux, étape où l’autre devient une amie adorée. 

La spiritualisation de la sexualité est un quatrième niveau qui correspond au 

développement ultime de l’intériorité et de la sensualité2. À cette ultime étape, la 

sexualité est au service de la créativité et de la vie expansive de l’esprit.  

La spiritualité de la sexualité va à l’encontre des religions 

Tout prend sens dans la centration, dans le Soi. La sexualité est une aspiration 

vers l’Un, vers le grand tout, elle est donc spirituelle. La spiritualité sexuelle 

exige, dans un premier temps, que nous enjambions les barrières érigées par les 

                                                           
2
 C.G. Jung a élaboré des stades sous l’angle de l’évolution de l’archétype de l’anima. À ma  manière, je 

perçois une évolution de l’archétype Aphrodite (Petit traité de la vie sexuelle contemporaine, 2012) sous 

quatre phases. 
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religions3 sur le chemin de l’amour, l’une d’elle se présentant souvent comme 

une conception de la sexualité liée à l’animalité. Nous méprisons l’instinct au 

nom de l’intellect. C’est d’ailleurs ce mépris qui garantit nos obsessions, nos 

compulsions, et nos agressions puisque nous nous bagarrons contre une part 

essentielle de nous : cet instinct qui en vient à dominer la personnalité tout 

entière. Le clerc du Moyen Âge était obsédé par le sexe au point de mépriser la 

femme, d’haïr cette part en lui qui la désirait, et de s’en priver entièrement. 

L’homme contemporain a inversé la dynamique : il est obsédé par le sexe au 

point de ne pouvoir s’en priver, d’en perdre le sens moral4 et le sens de la 

sexualité. Au nom de la libération religieuse, le sexe est devenu sa nouvelle 

norme, sa nouvelle idole, sa nouvelle adoration. 

Il est juste que la sexualité suggère un retour à l’inconscient primitif. Il est bon 

d’expérimenter ce lâcher prise, ce ressourcement profond aux sources de la vie, 

ce relâchement du contrôle habituel. Le sexe provoque un bien être unique, 

régénérateur. Faire l’amour donne l’occasion de s’abandonner à tout ce qui a 

besoin de s’épancher. On quitte l’ego pour un bref séjour dans l’autre monde, 

celui de l’inconscient, et on y revient rasséréné. Ni la sexualité religieuse liée au 

péché, ni la sexualité de consommation ne nous introduit à cette quête de l’infini. 

L’orgasme est un éveil de l’être. Cette incroyable force de transcendance rend 

libre plutôt qu’obsédé.  

Une deuxième barrière sur le chemin de l’être, érigée par les religions, est un 

abominable mépris du corps. Nous tentons de s’aimer avec des corps que nous 

déprécions. La mode d’avoir recours à la chirurgie esthétique est un de ces 

signes extrêmes du manque d’intégrité contemporain et de la haine de soi. Les 

masques cireux arborent de plus en plus leur sentiment d’effroi devant le temps, 

mais on n’y voit rien de cette peur et de cette tristesse devant la vie, parce que 

ces nouveaux visages inertes ne peuvent plus exprimer d’émotions réelles. 

L’être n’est plus accessible. Nous ne sommes pas libérés comme on le prétend. 

En apparence, nous avons jeté par-dessus bord nos interdits. Seulement, nous 

demeurons aux prises avec une coupure, celle bien affinée entre l’esprit et le 

corps, celle pire encore entre l’homme et son désir de la femme. Dans notre for 

intérieur, insidieusement, le sexe est dangereux – la femme surtout, et l’amour. 

En bref, le fait d’être amoureux nous rapproche étrangement de l’expérience 

religieuse. Elle nous fait utiliser le même langage révérencieux et des rituels 

semblables (sacrifice, mises en scènes, adoration, pardon, rédemption par la 

                                                           
3
 Toutes les religions briment l’expression de la sexualité et nient la valeur sensuelle de la femme. 

4
 Je fais surtout référence au tourisme sexuel dont les enfants des pays les plus pauvres sont devenus des 

esclaves sexuels. Je pense aussi à la normalisation de la pédophilie et à la banalisation de toutes les 

violences sexuelles. 
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parole partagée…). Néanmoins, je pense que seule l’expérience spirituelle et 

entière de la sexualité peut nous aider à nous élever vers l’esprit. 

Désir, émerveillement et sens de la beauté 

Désirer exprime notre joie de vivre. Et tout désir véritable est un désir du Soi. Le 

désir5 est essentiellement bon. Pour Platon, il traduit l’amour du beau et du bien. 

Pour le sexologue Bureau, un désir incessant prend source dans l’identité 

sexuelle, dans ce sentiment profond d’être dans un monde limité, avec un genre 

sexué. Le désir s’entretient dans l’étonnement de l’autre comme on s’étonne de 

la beauté de l’existence. L’amoureux s’ahurit de l’être sans cesse renouvelé de 

son amoureuse, à travers l’intimité. Est-ce d’ailleurs cette intimité que recherche 

le voyeur qui n’a de cesse d’écarter une vulve virtuelle? Il s’est trompé de lieu. Il 

n’y a rien sous les tissus vaginaux. L’érotisme se promène toujours habillé sur 

les grands boulevards, de manière pudique, en suggérant la beauté. On l’a vu 

aussi, plus déshabillé, dans le Kâma-Sûtra (qui signifie traité du désir). C’est le 

sens de la beauté qui conduit au désir et à l’émerveillement, à la réelle 

spiritualité. La sage Diotime enseignait à Socrate (via l’écriture de Platon) que si 

la vie vaut jamais la peine d’être vécue, c’est à ce moment où l’homme 

contemple la beauté en soi. L’inconnaissable, le sublime, le mystérieux et l’au-

delà, et bien plus encore, l’ordre du monde, se révèle à nous dans la beauté du 

monde. La beauté de la sensualité a sa propre signification spirituelle, inutile à 

analyser. De Platon à Spinoza, ou d’Aristote à Einstein et Steiner, l’optimisme de 

l’être humain prend sa source dans l’expérience possible de la bonté, de la 

beauté et de la vérité. Je crois que l’amour fait naitre et rassemble les trois 

valeurs. S’il y a un progrès possible pour l’être humain adulte, - cette attente si 

rarement attestée au cours de l’histoire - je pense qu’il passe forcément par 

l’expérience de l’amour. 

De l’analyse ontique… 

Entrevoir la dimension spirituelle (sens) de la sexualité, c’est aussi aborder la 

dimension ontique des besoins, dirait le psychologue Maslow. Les êtres humains 

abritent deux dimensions; la dimension ontique ou sacrée, éternelle, et la 

dimension déficiente, profane ou plus concrète ou temporelle. Il est bien possible 

qu’il soit nécessaire de réunir ces deux dimensions si nous souhaitons maintenir 

notre désir6. Nous avons aussi besoin d’être désiré dans cette double projection. 

                                                           
5
 C’est le désir qui est absent de la consommation sexuelle, et plus particulièrement de la pornographie. 

L’image agit sur le système limbique du cerveau par le biais du nerf optique, et fait apparaitre les réactions 

sexuelles, en faisant l’économie du désir précisément.  
6
 Les hommes ont la fâcheuse tendance à dissocier l’image de la femme (Vierge et putain), ce qui donne 

lieu à un complexe sexuel qui associe le désir à la femme lubrique.  
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La plus adorable des femmes transpire et grossit lorsqu’elle mange. Le plus 

merveilleux des hommes peut s’avérer être très brutal lorsqu’il est menacé… 

Le téléviseur nous renvoie une image déformée, dévalorisante et profane de 

l’homme moderne. On nous le montre soumis, incompétent, malhabile, et centré 

sur le sexe. Les arts et les médias nous renvoient sans cesse l’image d’un 

homme déficient qu’on peut séduire et vider son compte en banque malgré lui, 

puisqu’il perd le contrôle de lui-même en voyant un décolleté. Et la super femme 

est une salope qui sait comment s’y prendre et l’enrôler grâce à ses charmes les 

plus superficiels. Il va de soi que nous entretenons cette vision vulgaire pour les 

deux sexes, en les réduisant à leur besoin le plus vil : profiter amplement de 

l’autre, et avec cruauté dans la mesure du possible… 

Néanmoins, tous les hommes et toutes les femmes portent une dimension 

sacrée. Tous les nouveaux nés portent un devenir vertueux et sain bien que, 

confrontés à la réalité, peu le deviendront. Chacun porte en soi une toute petite 

part inviolée, incorruptible. Et une lumière dans l’œil : la conscience. Il est ardu 

d’être aimé d’une femme si un homme ne lui montre ou ne lui évoque que ses 

aspects déficients, et s’il n’essaie jamais de se hisser à la hauteur des besoins 

de type ontiques (justice, vérité, intégrité, simplicité, sens de la beauté, bonté…). 

Car à toutes les époques, on a considéré comme admirable que quelqu’un 

s’efforce de devenir un peu plus juste, par exemple, dans une société 

terriblement imparfaite. L’amoureuse adore son amant lorsqu’il se rapproche du 

grand ordre de la vie. Elle a besoin de se sentir en confiance pour s’engager 

aussi bien dans l’intensité de l’orgasme, que dans la maternité. L’homme - et 

aussi la femme - le plus désirable est une combinaison des valeurs ontiques et 

des besoins déficients. Il peut avoir peur, pleurer, manquer de courage, être 

stupide et jaloux, et faire des erreurs. Cela le rend attirant et vulnérable. Il est 

plus grave, cependant, qu’il ne puisse jamais faire entrevoir à son aimée sa 

grandeur d’âme et son esprit. Il est essentiel de rester sensible à la dimension 

spirituelle ou ontique de l’autre. Nous avons conscience d’être un dieu ou une 

déesse lorsque nous pouvons jeter un pont entre le geste concret et l’archétype 

qui niche en nous. Alors surgit la plus profonde symbolique qui donne du sens au 

quotidien. La femme, notamment, s’associe à la dimension ontique lorsqu’elle 

prend soin des autres, entre autres lors de la maternité. Seul un homme 

complètement réduit au concret ne saurait voir la dimension sacrée de ses 

fonctions (allaiter, soigner, laver, nourrir, consoler, bercer, accompagner, mettre 

un repas sur la table). Depuis la nuit des temps, les femmes trouvent aussi un 

sens à danser, se faire belle, entretenir les liens de toutes sortes, s’accorder aux 

rythmes de la nature et faire l’amour. La sexualité est une expérience unificatrice 

et transcendante. On a presque réussi à nous faire croire que la sexualité se 
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confine au corps adolescent et décharné. Mais dans le réel des couples, la 

sexualité se bonifie avec les maternités et les paternités, et à travers les 

multiples aléas de la vie. En vérité, la sexualité s’épanouit avec les années, pour 

devenir, dans certains cas, une expérience authentiquement humaine.  

L’ego comme contrainte à l’amour 

Tomber amoureux déjoue la frustration quotidienne et offre l’occasion rare et 

formidable d’entrer dans l’intemporel. De fait, l’extase des premiers temps 

remplace le doute, la peur, l’angoisse et l’anxiété. Il est plausible de croire qu’il 

est possible à l’être humain de tomber amoureux afin qu’il y puise, grâce à 

l’euphorie, le courage d’avancer avec cran, et humilité à la fois, vers cette terre 

sacrée d’où il reviendra transformé. Choisir un conjoint est de l’ordre du profane 

tandis que s’abandonner à l’amour est de l’ordre du sacré.  

Quoiqu’on en dise, le mystère de la rencontre entre deux êtres demeure toujours 

entier. Entretenir l’humilité, l’admiration, l’étonnement, l’heureux hasard, la 

simplicité, le sens de la cérémonie et de la fête, malgré les millions de fois où les 

choses se répètent, est un art. Les cultures primitives ont réussi cela mieux que 

nous. Pour le contemporain, il est bien possible que l’amour véritable exige une 

certaine marginalité. Car forts de cette culture psy, nous avons presque réussi à 

faire croire que nous pourrions loger à l’enseigne de l’amour en fortifiant notre 

ego – ce qui n’a, bien sûr, aucun sens. L’ego tyrannique est toujours notre pire 

ennemi. Associer l’amour à un travail d’entente entre les deux parties montre 

bien l’ampleur de la crise que traverse notre conception de l’amour. L’amour ne 

perdure qu’à condition de triompher sur la négociation perpétuelle des nombreux 

besoins égotiques, de notre besoin d’avoir raison, et de maintenir un contrôle sur 

tout. L’amour (l’illumination, la passion) abolit les cloisons qui limitent le moi. 

C’est la sensibilité à l’autre et la gratitude qui font bon copinage avec l’amour. On 

pourrait rectifier le propos de Simone Weil cité plus haut et réécrire : on est 

appelés à consentir à exister un peu moins, pour que l’amour ou l’esprit (plutôt 

que l’autre…) puisse exister un peu plus.   

Sur ce nouveau chemin emprunté grâce à l’échange avec l’autre, nous 

apprenons ce qui n’avait encore jamais existé, et nous devenons Autre. 

Néanmoins, la lutte contre l’ego ancien - et les doutes qu’il fait naitre indument - 

est particulièrement féroce lorsque nous sortons de la période de l’engouement. 

L’ego montre ses fragilités en fabriquant des peurs intenses devant  l’inconnu, et 

en érigeant de nombreuses résistances. Les ombres du passé (mauvais 

traitements, trahisons, peur de perdre ses limites personnelles) deviennent 

menaçantes. La peur ultime tient du fait que nous résistons à nous défaire de 

nos blocages (honte, culpabilité, gêne, doute). Curieusement, c’est ce que nous 
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valorisons le plus – la sexualité – qui paie les frais de nos résistances, et qui se 

trouve fortement limitée. Car malgré tout ce qu’on en dit, pour la plupart des 

gens, la sexualité se vit dans la honte et la culpabilité. Elle se limite au « 

sexutoire »7. Or, nous désirons expérimenter une pleine sensualité, mais nous 

refusons de dynamiter les blocages qui nous la rendraient libératrice. C’est 

d’ailleurs cette peur du changement qui nous motive à fuir devant l’amour 

véritable! Une posture défensive face à l’amour – qui donne, notamment, 

amplement l’occasion de le dévaloriser – nous évite de trop se blesser. La 

plupart du temps, nous faisons fuir l’être aimé avec des revendications, des 

enfantillages ou de banales infidélités, parce que nous ne souhaitons pas 

contacter la grandeur de l’amour et, inévitablement, nous transformer. Narcisse 

triomphe dans la peur de l’engagement. 

Aimer avec incomplétude  

Le discours sur l’amour de Platon, le Banquet, fait parler les philosophes de 

l’Antiquité. L’amour est complétude pour Aristophane. L’Occident a retenu son 

mythe androgyne et charmant : nous cherchons toute notre vie notre complétude 

sexuelle. Néanmoins, à ce même banquet, intervient un peu plus tard mon 

penseur préféré, Socrate, inspiré par une femme savante, Diotime. Au cours de 

l’histoire, il est rare que nous ayons invité une femme à nous faire connaitre la 

vérité, surtout de la part de ces philosophes homosexuels et misogynes! Ce 

contresens n’annonce-t-il pas l’humilité nécessaire aux hommes devant l’amour? 

Cette présence féminine au célèbre banquet nous dévoile quelque chose 

d’important : lorsqu’il s’agit d’amour, nous devrions se fier et se référer aux 

femmes! Ce sont elles qui ont inventé l’amour, nous fait remarquer le philosophe 

Comte-Sponville, en s’inspirant de la relation de tendresse entre la mère et 

l’enfant. C’est précisément de cet amour féminin empreint de sollicitude que 

Michel se ré apprivoise et qui remet en question sa conception de la virilité. 

Mais revenons à nos philosophes en sandales sur le bord de la Méditerranée. 

Socrate fait d’abord remarquer à Agathon qu’un homme riche et en santé ne 

désire ni la richesse ni la santé. Nous aimons donc une chose qui n’est pas 

nécessairement belle et bonne, mais quelque chose dont nous ne disposons pas 

encore. Diotime avance encore que l’amour n’est pas complétude mais 

incomplétude. L’amour est destiné à la quête. Il n’est ni perfection, ni désir 

comblé, mais pauvre. Il est dur, sec, sans souliers, sans domicile; sans avoir 

jamais d’autre lit que la terre, sans couverture, il dort en plein air, près des portes 

                                                           
7
 Le mot sexutoire en est un que j’ai inventé pour remplacer dans certains cas le mot sexualité. Il rend 

compte d’une sexualité « éjaculatoire » qui n’a de but que de créer une détente ou de renforcer un ego 
défaillant.  
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et dans les rues; (…) il est toujours à la piste de ce qui est beau et bon; il est 

brave, résolu, ardent, excellent chasseur… Enchanteur et nomade, si l’ancienne 

prêtresse dit vrai, l’amour se vit dans l’absence et dans la transcendance. 

L’amour s’exprime dans le manque, ce qui n’est pas sans nous rappeler Simone 

Weil qui écrit qu’aimer purement, c’est consentir à la distance. Pour dire juste, et 

toujours selon Diotime, l’amour est un démon qui tient le juste milieu entre les 

dieux et les mortels, ayant pour tâche d’interpréter et de lier les parties du grand 

tout. Ce démon apporte les prières, les rituels amoureux, et les sacrifices, aux 

dieux et c’est par son intermédiaire que les dieux conversent et s’entretiennent 

avec les hommes. L’amour serait une porte d’accès au divin que nous avons mal 

enseignée aux Chrétiens? Cette croyance en l’accès à la divinité par l’amour est 

à la source de l’Hindouisme aussi, où le désir de la fusion avec l’autre est motivé 

par l’Un. Le plus oriental des philosophes, Plotin, y faisait aussi référence. 

Sexe, amour et bonheur 

L’amour nécessite que nous nous engagions à ouvrir sur l’inconnu, à faire taire 

les besoins futiles et les émotions forgées par le passé, à ne former qu’un. 

L’amour exige que nous nous abandonnions à l’amour, bien plus qu’à un autre 

être humain. Il ne s’agit pas tant de poser sa foi sur l’autre, en tant que personne, 

que d’être attentif au pouvoir de l’amour sur le moment présent. Et apprendre le 

laisser-aller. L’amour est l’enfant pauvre de la psychologie parce que ce mystère 

ne se déroule pas tout à fait dans ce monde ci. Il s’enracine dans le primitif, et 

tend vers l’unité, la divinité. L’amour est une épreuve initiatique qui ouvre sur 

l’être. Un grand nombre de mythes en témoigne (Ulysse, Psyché et Éros, Isis et 

Osiris, Shakti et Shiva…). L’être humain recherche l’extase amoureuse et 

l’expansion de la conscience. 

Ni le sexe, ni l’amour, ne peut apporter le bonheur. C’est le sens qu’on y trouve 

qui nous comble, puisqu’il nous propulse vers notre propre destinée. Il n’y a peut-

être pas d’amour heureux (Aragon) car tel n’est pas le but de l’amour. L’amour 

est la réalité transcendante, le moment d’éternité donné aux humains où seul le 

frôlement de l’aile d’un ange en compagnie de l’aimé nous rappelle notre nature 

créative et divine destinée à la plus grande beauté. L’amour dépasse nettement 

la sphère des plaisirs en nous maintenant ouverts au possible bonheur. Qu’il y 

acquiesce ou qu’il se révolte, il y est toujours pris et en demeure captif. Toujours 

il en dépend, et toujours il a son fondement en lui (…) S’il possède un grain de 

sagesse, il déposera les armes et fera un aveu de soumission, d’imperfection, de 

dépendance, mais un même temps un témoignage quant à la liberté de son 

choix entre la vérité et l’erreur (C.G. Jung, 1961). 
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Le triomphe de la joie de vivre et la plus grande individuation d’un être humain se 

fait grâce à l’amour. Rien ne vaut une heure de peine pour l’amour qu’on y met, 

qu’on y trouve. L’amour est une joie, nous rappelle Michel, qui donne sens à 

notre vie, et la plus grande expression de notre liberté. Par ces moments 

d’éternité vécus en toute lucidité, je pense que l’amour nous aide à mourir. La 

véritable biographie de l’être humain est composée de ces rares moments où 

l’amour véritable a frappé à notre porte et que nous l’avons accueilli. Alors, 

vraiment, nous révèle déjà Michel, la vie a valu la peine… Nous avons fait 

l’expérience que nous sommes un être humain aimant.  

L’amour, assurément, est la plus grande expression de notre humanité. 

Chantale Proulx 


